



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 324

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ПРОГРАММА СПАСЕНИЯ МЁРТВОГО МОРЯ



ется превратить в туристическую достопримечательность, в планах также – открыть доступ туристам к северному побережью водоёма.

В последние месяцы минэкологии вместе с другими министерствами занималось разработкой нового плана спасения Мёртвого моря, основанного на плане «Морской канал» 1977 года. Новый план предполагает около десяти лет планирования и ещё десять лет строительства для каждого из 13 возможных вариантов. Это при условии, что правительство одобрит план, и будет возможно достичь соглашения с Королевством Иордания, которое делит Мёртвое море с Израилем.

28 мая министерство охраны окружающей среды, региональный совет Тамар, региональный совет Мегилот и Научно-исследовательский институт Мёртвого моря проведут конференцию о будущем Мёртвого моря в научно-исследовательском институте у подножия национального парка «Масада».

На конференции представители министерства охраны окружающей среды и ответственные за правительственные расходы в министерстве финансов представят подготовку к прекращению концессии на добычу полезных ископаемых Мёртвого моря и современный анализ возможности транспортировки в него морской воды.

В минэкологии уже не верят, что можно полностью остановить отступление Мёртвого моря, но можно существенно замедлить этот процесс и использовать море для опреснения воды и выработки гидроэлектроэнергии в сотрудничестве с Иорданией.

Провалы, возникающие из-за отступления моря, планиру-

ются даже при оптимистическом сценарии проект начнёт действовать только в 2045 году. Однако специалисты полагают, что он сможет существенно замедлить темпы падения уровня Мёртвого моря, не навредив при этом его уникальному характеру. За последние десятилетия бассейн моря изменился до неузнаваемости из-за масштабного вмешательства стран региона, использования водных источников, впадающих в него, а также из-за перекачки воды на калийные заводы в Иордании и Израиле.

Это привело к беспрецедентному падению уровня моря примерно на 40 метров с 1980-х, со скоростью около 1.15 метра в год, со многими экологическими последствиями, такими, как повреждение инфраструктуры вдоль побережья северного бассейна, провалы, которые создают угрозу безопасности, обнажение илистой равнины на дне моря и многое другое.

«Детали»



К.В. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ



טקס זיכרון להנצחת זיכרם של בית ישראל



נזכור לנצח את בני משפחותינו אשר לא שרדו את המסע המפרך במדבר סודן בעלייתנו לארץ ישראל

רשמי-תאריך:

השבת 28.05.2024 בשעה 18:00 בבית ישראל

מיקום: בית ישראל

הרחבה: אולם מרכזי

האירוע יתקיים

במעמד:

קיים שחר יהייס
קיים אפרים לאווי
רב העיר כרמיאל
הרב אברהם צבי מרגלית
ראש העיר משה קונינסקי

ביום שני 3.6.2024

כ"ו באייר תשפ"ד

בשעה 18:00

באנדרטה, בפארק הגליל
כרמיאל

(כניסה משער 4 ברח' אשכולית)



КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

ДОРОЖАЕТ ПОТРЕБИТЕЛЬСКАЯ КОРЗИНА



Совет потребителей Израиля провёл масштабную проверку сотен наименований продуктов, наиболее популярных среди израильтян. Результаты неутешительные: за год цены на 770 включенных в набор товаров выросли в среднем на 6%. В некоторых категориях рост измеряется двузначными числами.

На этот раз проверку в совете решили провести незадолго до праздника Шавуот – и сравнить цены на продукты с ценами, проверенными накануне прошлого года, 3 мая 2023 года. Выяснилось также, что цены выросли на 2%, и по сравнению с данными предыдущего опроса, проведённого 21 февраля текущего года, накануне распродаж перед

Песахом.

Что же касается близящегося праздника Шавуот, то некоторые сети уже начали проводить отдельные «скидочные» акции, но по сравнению с прошлым годом средние цены на молочные продукты, пользующиеся перед этим праздником повышенным спросом, всё равно заметно выросли. Так, сыры подорожали на 8%, молоко – примерно на 9%, молочные напитки – на 5%, а сливочное масло – почти на 11%.

При этом, увы, обнаружены категории продуктов, рост цен на которые по сравнению с прошлогодними измеряется двузначными числами. Выяснилось, например, что мясо подорожало в среднем на 15%, замороженная рыба – на 10%. Средняя цена на шоколад повысилась на 17%, кетчуп подорожал на 20%, сахар – на 13%. Сомнительный лидер – оливковое масло: всего за год цена подскочила на 35%.

Следует отметить, что существуют и отдельные потребительские товары, цены на которые по сравнению с прошлым годом не изменились, а то и немного снизились. К примеру, смягчители для стирки белья подешевели на 2%, мыло – на 1%. Что же касается собственно продуктов, то подешевевших среди них очень немного: цены на хлопья и кускус снизились за год на 1%, а цены на детское питание остались такими же, как год назад.

НАЧИНАЕТСЯ ДЕМОНТАЖ РАЗРУШЕННЫХ ДОМОВ В КИБУЦАХ, ПРИЛЕГАЮЩИХ К ГАЗЕ

Начинается реализация государственного плана по восстановлению населённых пунктов на юге страны, пострадавших от нападения террористов ХАМАСа. Группа «Талор Каради», специализирующаяся, среди прочего, на сносе зданий, выиграла объявленный от имени минобороны тендер компании «Амигур» на снос домов в кибуцах, атакованных 7 октября.

Первый этап работ начнётся во вторник 4 июня в кибуце Беэри: сносу подлежат 11 полуразрушенных домов, разбросанных по территории всего кибуца. По оценке компании, первый этап продлится примерно две недели. После этого компания снесёт в Беэри ещё около 110 домов – по графику, согласованному с руководством кибуца.

«Метод сноса был адаптирован к условиям местности, наша цель – не повредить дорожки и зелёные зоны в кибуце», – пояснил руководитель проекта Алекс Бараев, – «работы по сносу будут проведены самым безопасным образом. Тяжёлые строительные механизмы, к примеру, тут не подойдут, и мы применим иные методы. Кроме того, грузовики для строительного мусора будут размещены за пределами улиц кибуца».

Лиор Каради, гендиректор группы «Талор Каради», сообщил, что примерно через три недели группа начнёт снос домов в кибуце Реим, и примерно в то же время начнётся



второй этап сноса домов в кибуце Беэри. На этом этапе, как уже говорилось, будут снесены более 100 домов.

«Мы делаем первый шаг в рамках пятилетнего плана Управления по восстановлению и реконструкции приграничного района «Ткума», – заявил Каради, – «снос домов, как это ни печально, является частью процесса восстановления кибуца, и я надеюсь, что Беэри и другие пострадавшие поселения возродятся к новой жизни. Мы сделаем всё, чтобы реализовать этот проект в сотрудничестве с жителями кибуцев».

НЭП

10 ЕВРОПЕЙСКИХ СТОЛИЦ, ЛУЧШИХ ДЛЯ ОТДЫХА

Планируя отдых в городе, современный путешественник может учитывать ряд факторов. Отели на высшем уровне? Будет ли хорошая погода? Есть ли уютные места, где можно вкусно перекусить? И главное, чем заняться в городе? Искусство, стиль и архитектура во многом влияют на наши решения о том, куда мы идём; – вот почему новые музеи, галереи и выставки постоянно борются за посетителей в крупнейших городах Европы. Фактически культурный туризм составляет около 40% всего европейского туризма. Но задумывались ли вы когда-нибудь, какой город возглавляет список любителей искусства, стремящихся удовлетворить свои культурные пристрастия? Что такое арт-столица Европы?

Эксперты Ubuy France, глобальной платформы электронной коммерции, составили список из 20 европейских столиц, которые предлагают больше всего возможностей для любителей искусства. Список составлен на основе количества художественных галерей, галерей с бесплатным входом, статуй и памятников, а также произведений уличного искусства. Некоторые результаты очевидны, а другие могут вас удивить!

Первое место делят Лондон и Париж, каждый из которых набрал по 166 баллов по показателям Ubuy. Лондон впечатляет своими 259 галереями, 29 из которых предлагают бесплатный вход. От классических шедевров Национальной галереи до авангардных выставок Тейт Модерн, художественная сцена Лондона столь же разнообразна, сколь и ярка. В городе также проводятся многочисленные фестивали, такие, как Неделя цифрового искусства и Лондонская неделя ремёсел, что делает календарь насыщенным круглый год.

Между тем Париж может похвастаться 796 памятниками и статуями. А в центре всего этого безраздельно царит Лувр, в котором хранятся такие сокровища, как Мона Лиза и Венера Милосская, что делает его самой посещаемой художественной галереей в мире.

И нет лучшего времени для посещения французской столицы. Париж полон сотен мероприятий, шоу, выставок и проектов в рамках Культурной олимпиады в рамках летних Олимпийских игр.

На втором месте – Прага в Чехии – ярко сияет с результатом 155. Очаровательный город с его мощёными улочками и готической архитектурой является домом для Национальной галереи Праги, второй старейшей художественной галереи Европы. Это сокровищница, расположенная в семи исторических зданиях. Несколько раз в год вход бесплатен для всех.

Следом, на третьем месте, следует Берлин (Германия), набравший 152 балла. Уличное искусство – это изюминка немецкой столицы: здесь насчитывается 618 различных мест, включая знаменитую Ист-Сайдскую галерею. Здесь посетители могут увидеть участок Берлинской стены длиной в милю, украшенный яркими произведениями искусства 105 художников, в том числе некоторыми реставрациями произведений, написанных в 1990 году после разрушения стены.

На четвёртом месте – Амстердам (Нидерланды), он набрал 151 балл, чуть уступив Берлину. В голландском городе – 103 галереи, чуть более 10% из которых бесплатны для посещения. Примечательные галереи Амстердама включают Музей современного искусства (или Моко), где можно найти культовые произведения поп-арта таких художников, как Энди Уорхол и Кит Харинг, и, конечно же, потрясающий Рейксмузеум.

Лиссабон (Португалия) занимает пятое место с результатом 147. В столице Португалии, которая хорошо известна своим уличным искусством, находится огромное количество 637 произведений уличного искусства – особенно популярны большие и красивые фрески города.

Остальные города в топ-10 выглядят следующим образом:

6. Рим (Италия).
7. Афины (Греция).
8. Вена (Австрия).
9. Будапешт (Венгрия).
10. Мадрид (Испания) и Осло (Норвегия).



טקס זיכרון להנצחת זיכרם של בית ישראל

נזכור לנצח
את בני משפחותינו אשר
לא שרדו את המסע
המפרך במדבר סודן
בעלייתנו לארץ ישראל

רש"מ: ג. א. ג.

המסע הנצחוני של בני ישראל במדבר סודן
הוא אחד מהמסעות הגדולים והמאתגרים
במסע בני ישראל לארץ ישראל

המסע הנצחוני של בני ישראל במדבר סודן

הוא אחד מהמסעות הגדולים והמאתגרים

האירוע יתקיים
במעמד:
קיים שחר יהייס
קיים אפרים לאווי
רב העיר כרמיאל
הרב אברהם צבי מרגלית
ראש העיר משה קונינסקי

ביום שני 3.6.2024

כ"ו באייר תשפ"ד

בשעה 18:00

באנדרטה, בפארק הגליל

כרמיאל

(כניסה משער 4 ברח' אשכולות)



ПОЧЕМУ МЫ ЧАСТО ВЫБИРАЕМ «НЕ ТЕХ»



В первые дни влюблённости разум обычно отключается: между нами и нашим возлюбленным буквально «проскакивают искры», нас неистово влечёт друг к другу, страсти кипят, и о любых рациональных суждениях и соображениях можно забыть. Однако, к сожалению, на одной «химии» долго не протянешь, она имеет свойство довольно быстро развеиваться. Чтобы и дальше оставаться вместе, необходима совместимость, то есть тот фундамент, на который будут опираться отношения, – комплекс общих убеждений, целей, желаний, ценностей, взглядов на жизнь, способов общения. Умение распознать разницу между ослепляющей «химией» и совместимостью с возлюбленным жизненно

важно для счастья в личной жизни. В противном случае не стоит удивляться, почему снова пришлось напороться на «не того» человека.

Вот три основные причины, по которым все мы зачастую попадаем в эту ловушку, позволяя влюблённости заслонить от нас тот факт, что человек нам совершенно не подходит:

1. «ВЕДЁМСЯ» НА КРАСОТУ.

Мы от природы «заточены» на то, чтобы при выборе партнёра в первую очередь отдавать предпочтение его или её физической привлекательности. Этот инстинкт, коренящийся в глубоком эволюционном прошлом нашего вида, когда-то обеспечивал выживание – физическая красота воспринималась нашими предками как отражение хорошего здоровья и высокой фертильности.

Сегодня речь о выживании уже не идёт, но влечение к красивым людям никуда не исчезло. Иногда мы не в силах противиться ему и готовы простить привлекательному партнёру любые грехи – даже то, что он или она, по сути, совсем несовместимый с нами человек.

2. НАДЕЕМСЯ НА ЛУЧШЕЕ.

Даже если, несмотря на страстную влюблённость, мы замечаем некие «красные флажки», предупреждающие о будущих проблемах, мы предпочитаем уверять себя, что

любовь поможет нам победить любые препятствия на пути к совместному счастью.

Так уж работает наш мозг – когда эмоции зашкаливают, он быстро подстраивается, заставляя нас верить, что принятые решения имеют рациональную основу. Мы говорим себе нечто вроде «наша любовь так сильна, что преодолеет любые обстоятельства» или «да, конечно, мы разные, но это только усиливает связь между нами» – но надо отдавать себе отчёт, что это всего лишь психологическая защита от подспудной неуверенности и сомнений.

3. ПОДДАЁМСЯ НЕУДОВЛЕТВОРЁННЫМ ЭМОЦИОНАЛЬНЫМ ПОТРЕБНОСТЯМ.

Мы, зачастую, сами того не осознавая, жаждем полного принятия, восхищения, понимания, избавления от чувства одиночества и готовы закрыть глаза на всё ради той эйфории, которую даёт ощущение человека рядом. Из-за этого мы и снижаем планку: вся базовая несовместимость перестаёт иметь значение, когда так хорошо здесь и сейчас.

Поэтому так важно разобраться в себе, увидеть свои подсознательные желания и потребности – иначе придётся и дальше наступать всё на те же грабли и выбирать «не тех» партнёров, с которыми никак не удаётся построить стабильные, долговременные и счастливые отношения

ЗАБЛУЖДЕНИЯ, МЕШАЮЩИЕ КАРЬЕРНОМУ РОСТУ

Нет ничего страшного в том, чтобы совершить ошибку. Но важно, как вы на неё отреагируете и что скажете себе. Клинический психолог уверен: самовнушение может усилить негативные переживания, но может и помочь обернуть ошибку во что-то продуктивное.

ПОЧЕМУ ВАЖНО ПОЗИТИВНО ОЦЕНИВАТЬ СЕБЯ?

Любое самовнушение основано на наших представлениях о себе. Часто мы недооцениваем, насколько важную роль оно играет на пути к успеху. Причём эта роль может быть как позитивной, так и негативной. Негативные мысли часто оторваны от реальности и бесполезны, такое самовнушение ведёт к поражению – вы всё глубже и глубже погружаетесь в отрицательные эмоции, и выбраться из этого состояния будет непросто.

Компания TalentSmart, которая занимается оценкой и развитием эмоционального интеллекта, протестировала более миллиона человек. Оказалось, что у 90% самых продуктивных людей высокий EQ. Часто они зарабатывают намного больше, чем обладатели низкого эмоционального интеллекта, их чаще продвигают по службе и выше оценивают качество их работы. Секрет в том, что они умеют вовремя отслеживать и контролировать негативное самовнушение, которое может помешать им раскрыть весь свой потенциал.

КАКИЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ МЕШАЮТ ДОСТИЧЬ УСПЕХА?

Специалисты компании смогли выделить шесть распространённых и вредных заблуждений. Следите, чтобы они не стали препятствием на вашем пути к цели.

1. Совершенство = успех.

Люди по своей природе несовершенны. Если гонитесь за совершенством, вас будет терзать внутреннее ощущение неудовлетворённости. Вместо того, чтобы радоваться достижениям, вы будете переживать об упущенных возможностях.

2. Судьба уже predetermined.

Множество людей убеждены, что успех или неудача predetermined судьбой. Не стоит заблуждаться: судьба в ваших руках. Те, кто объясняет череду своих неудач внешними силами, которые им неподконтрольны, лишь ищут оправдания. Успех или неудача зависят от того, готовы ли мы извлечь максимум из того, что нам досталось.

3. Я «всегда» что-то делаю или «никогда» чего-то не делаю.

В жизни нет ничего, что мы делаем всегда или чего не делаем никогда. Что-то вы делаете часто, что-то – реже, чем стоило бы, но описывать своё поведение терминами «всегда» и «никогда» – значит просто жалеть себя. Вы внушаете себе, будто вообще не контролируете собственную жизнь и не сможете измениться. Не поддавайтесь этому

искушению.

4. Успех – это одобрение других.

Независимо от того, что о вас думают другие в каждый конкретный момент, можно с уверенностью сказать, что вы не настолько хороши и не настолько плохи, как о вас говорят. Мы не можем не реагировать на эти мнения, но можем относиться к ним скептически. Тогда мы всегда будем уважать и ценить себя, независимо от того, что о нас думают другие.

5. Моё будущее будет таким же, как прошлое.

Постоянные неудачи могут подорвать уверенность в себе и веру в то, что в будущем что-то может измениться к лучшему. Чаще всего причина этих неудач в том, что мы пошли на риск ради какой-то непростой цели. Помните, что для достижения успеха очень важно уметь оборачивать неудачи себе на пользу. На пути к любой сколько-нибудь достойной цели потребуются рисковать, и вы не можете позволить неудачам лишать вас веры в успех.

6. Мои эмоции – это реальность.

Важно объективно оценивать свои эмоции и уметь отделять факты от фантазий. В противном случае переживания могут и впредь исказить ваше восприятие реальности и делать уязвимыми перед негативным самовнушением, которое мешает вам раскрыть весь свой потенциал.

КАК СДЕЛАТЬ ДОМ УЮТНЕЕ ДЛЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО КОМФОРТА

Комфорт и спокойствие дома – важный психологический ресурс для восстановления и от неурядиц рабочих будней, и от иных сложностей большого мира. Но в стерильных интерьерах, которые стали популярны в последнее время, часто отсутствует эта душевная атмосфера, и за ней не видно индивидуальности хозяина. Какие решения применить в любой квартире без захламления?

1. СВЕТ.

Начинать планировать интерьер нужно с освещения, именно оно даёт ощущение уюта. Многое здесь зависит от яркости, количества источников, а также цветности – тёплый, холодный или нейтральный свет. Одна люстра с равномерным освещением комнаты с такой задачей не справится. Поэтому необходимо добавить торшеры, настольные лампы или бра.

Отличный способ задекорировать комнату и добавить уюта – поставить настольную лампу на тумбу или комод. Мягкий тёплый свет на этой высоте даст нужную атмосферу и наполнит комнату объёмом.

Хороши также торшеры и RGB-подсветка. Можно задавать разные сценарии и цвета, благодаря чему квартира настоящему преобразуется.

2. РАСТЕНИЯ.

Растения в квартире могут не только радовать глаз, но и добавить красок в интерьер и сделать его более «живым».



Так заложено природой, что человеку нравится смотреть на живые растения. Для квартиры подойдут большие цветы, декоративные деревья. Будет достаточно чего-то одного, чтобы интерьер стал эффектнее, а вам в нём было уютнее.

Хорошо ставить большие, объёмные растения – каждое притягивает к себе взгляд и отлично декорирует пространство. Лучше всего использовать тропические растения – пальмы, папоротники и прочие. Их можно располагать в необычных местах – на шкафах, перегородках (если они не до потолка, конечно). Так мы подчёркиваем «вертикаль-

ность» пространства, визуально поднимаем потолок.

Тем, кто планирует использовать много разных растений, рекомендуется придерживаться единой стилистики – горшки для цветов должны быть в одном цвете. Это будет смотреться интересно и не будет перегружать интерьер.

3. ТЕКСТИЛЬ.

Уют и текстиль всегда идут рядом. Всевозможные пледы, подушки, портьеры дают чувство комфорта и создают особую атмосферу. Для того, чтобы это сделало квартиру именно уютнее, а не стало пылесборником, рекомендуется с ними не перебарщивать.

Совсем не обязательно делать акцентными шторы. Они должны быть продолжением стен и не заострять на себе внимание – так комната будет казаться больше. То же самое с диванами и коврами – их можно «растворять» в объёме, чтобы глаз за них сильно не цеплялся, ведь у нас небольшие квартиры, в которых нужно сохранить как можно больше пространства, «воздуха».

При выборе ткани главное – тактильные ощущения, чтобы она была приятной на ощупь и даже визуально. Это даёт ощущение уюта и тепла.

Подобные рекомендации по созданию уютного интерьера не требуют больших финансовых и временных ресурсов. К тому же, чтобы квартира выглядела обновлённой, можно всегда просто заменить подушки на диванах или шторы.

ИСТОРИЯ РУССКОЙ КУХНИ

Русская кухня постоянно развивалась и обогащалась за счёт контактов с другими культурами. Под влиянием французской и итальянской кухонь появились новые блюда, но традиционные рецепты и кулинарные традиции бережно передавались из поколения в поколение. Любопытно, что далеко не все цари и императоры были привередливы в еде, предпочитая простую русскую кухню заграничным изыскам. Например, Александр I не мог ни дня прожить без любимой ботвиньи, а для Александра III самым изысканным деликатесом была собственноручно выловленная и приготовленная жареная форель.

Русская кухня всегда отличалась самобытностью и неординарностью, что нередко удивляло и даже шокировало иностранных гостей. В глазах европейцев многие традиционные русские блюда казались странными и непривычными. Одним из таких блюд были жареные лебеди, которые считались символом роскоши и достатка.

Московские правители хвастались этим кушаньем перед иностранными послами, демонстрируя своё богатство и власть. Такое угощение описывал в своих дневниках австрийский посол Сигизмунд фон Герберштейн, который был приглашён на пир в честь великого князя Московского Василия III.

Иностранцев порой повергало в шок не только обилие жареных птиц на столе, но и их причудливое оформление. Лебедей часто подавали с клювами, покрытыми листовым золотом, что придавало блюду вид поистине царский. Любопытно, что со временем люди перестали употреблять в пищу лебедей, так как затерялся секрет их приготовления. Ещё в XIX веке мемуарист Сергей Аксаков писал, что он не понимает, почему великие князья и цари считали лебедей вкусной и изысканной едой. Единственное объяснение, которое он находил – в те годы знали лучший способ сделать мясо более мягким.

Также иностранцы с недоумением относились к блюдам из рыбы, таким, как рыбные пироги и лепёшки. Они считали их непривычными и неприемлемыми к употреблению. Но особую неприязнь у многих иностранных гостей вызывал чеснок, который щедро добавляли практически во все блюда русской кухни. Завезённый на Русь из Византии в IX веке, чеснок быстро стал неотъемлемой частью кулинарной традиции и визитной карточкой средневекового застолья. Так как в большей части России климат был холодный, то свежими фруктами и овощами люди могли наслаждаться всего около 4 месяцев в году. Неудивительно, что консервация стала неотъемлемой частью застолья. Солёные огурцы и помидоры были одними из основных продуктов русской кухни, но цари любили себя побаловать ещё и солёными арбузами и сливами. Ещё в годы правления царя Алексея Михайловича арбузы доставляли к царскому столу из Астрахани и солили их целиком в огромных бочках.

Конечно, помимо необычных кушаний, гостей поражало изобилие и крепость русских напитков. Квас, пиво и водка лились рекой, затуманивая разум и приводя к частым

случаям опьянения. Неподготовленные к таким щедрым дозам спиртного иностранцы часто теряли контроль и падали под стол.

Допетровские времена.

В допетровскую эпоху русские цари весьма неохотно воспринимали иностранные кулинарные новшества. Они предпочитали следовать традициям и вкушать блюда, проверенные временем, поэтому царское меню могло не меняться десятилетиями, даже после смены правителя. Во времена правления Ивана Грозного царские застолья поражали своим размахом и исключительным обилием кулинарных изысков.

Приглашая на пиры десятки гостей, царь повелевал готовить не менее 500 блюд, среди которых были представлены как исконно русские яства, так и заморские деликатесы. Вершиной царского стола являлись блюда из птицы, к которым Иван Грозный испытывал особую страсть. Для его пиров повара готовили павлинов, лебедей, журавлей, рябчиков, тетёрок и других птиц.

Даже осетры подвергались столь искусной разделке, что после приготовления они приобретали причудливый вид диковинных птиц. Что касается мяса, то царские повара стремились к его максимальной экономии, поэтому в дело шли все субпродукты, которыми начиняли пирожки, делали студень и так далее.

Не меньшее мастерство проявляли повара и в приготовлении десертов. На пирах подавались огромные сахарные фигуры, представлявшие собой орлов, львов, а иногда даже и сахарный Кремль. Также гости могли наслаждаться золочёными деревьями, плодами которых служили ароматные пряники, сладкие коврижки и засахаренные ягоды с фруктами.

Петр I был не особо прихотлив в еде. Первый император всероссийский не любил замысловатых блюд, предпочитая простую русскую кухню. Его меню в основном состояло из кислых щей, кулебяки, каши, жареного мяса, колбасы, солений, холодца и студня. Единственное, что он любил из зарубежных яств – это сыр, в основном голландский. Причём обычные блюда русской кухни на столе императора были как в повседневной жизни, так и во время официальных приёмов и различных торжеств. А вот Екатерина II любила не только разнообразие в еде, но и изысканность. В её меню всегда переплетались блюда традиционной русской кухни и различная экзотика, например, картофельный гато, пулярды с трюфелями, чирята с оливками. Завтракать императрица садилась около 6 утра и предпочитала начинать свой день с кофе со сливками и гренками.

А вот обедала она более обильно – разнообразные супы, курица с овощами, ягнёнок, отварная говядина, тушёная утка, лангусты, а также более дюжины различных салатов. К слову, в свой ежедневный рацион Екатерина Великая включала 5 кислых яблок, так как она считала это залогом здоровья, красоты и ума. Именно при Екатерине Великой балы стали невиданно пышными и включали сотни блюд, в

которых сочетались азиатская роскошь и европейское изящество. Императрица угощала гостей рябчиками с пармезаном и каштанами, куропатками с трюфелями, черепаховым мясом и другими деликатесами. В годы её правления русские щи и кулебяки ушли на второй план, отдав пальму первенства изыскам французской кухни.

Неприхотливые Александр I и Александр III.

А вот внук Екатерины Великой, Александр I, был более скромным в своих гастрономических пристрастиях. Его любимым блюдом была ботвинья – холодный овощной суп, который готовили в основном из листьев свёклы и щавеля. Их варили пару минут, затем измельчали, добавляя солёные огурцы и зелень, после чего заливали несладким белым квасом и подавали с колотым льдом. Зачастую ботвинью подавали со сметаной, а также солёной или отварной рыбой. Это блюдо Александр I ел почти каждый день.

Любопытно, что однажды император отправил английскому послу своё любимое блюдо. Но повар посла решил, что суп остыл по дороге и разогрел его, подав ботвинью горячей. Позже дипломат попал в неловкое положение, когда император спросил у него, понравилось ли ему это вкуснейшее холодное блюдо.

Александр III выделялся на фоне других правителей своим простым нравом. Он не любил излишней роскоши ни в праздниках, ни в еде. Император предпочитал обычную русскую еду, особенно щи и гурьевскую кашу. Также его обед практически всегда включал стопку русской водки, которую император любил закусить солёным огурцом. Из изысков он любил разве что собственноручно выловленную и приготовленную жареную форель с отварным картофелем под трюфельным соусом.

Простое меню Николая II.

Последний российский император Николай II также отличался неприхотливостью в быту и скромными гастрономическими предпочтениями. Он с удовольствием употреблял традиционные крестьянские яства: гречневую кашу, свекольник и ржаной хлеб. Вместо официальных обедов императорская семья часто устраивала неформальные пикники на природе, где угощались простым чаем и домашними пирожками с вишней.

Однако не стоит думать, что в царском меню полностью отсутствовали деликатесы. Впрочем, то, что сейчас кажется обычной едой, считалось изысканным сто лет назад. Так, например, чебуреки, которые сегодня считаются повседневным блюдом, в начале XX века относились к царским деликатесам. Николай II с юных лет вёл дневники, из которых можно узнать не только его мысли, но и трапезы. Например, 9 сентября 1907 года на императорской яхте на завтрак его величеству подали пирожки, салат из лососины, говядину по-английски, котлеты из цыплят, груши в хересе и брусничный чай. А обед, который состоялся 28 мая 1915 года, включал в себя полтавский борщ, расстегаи, жаркое из утки и грибной гарнир, а на десерт были бисквиты и мороженое.

ОБНАРУЖЕНО ЛЕГЕНДАРНОЕ «ПРОКЛЯТОЕ» СУДНО - «АДЕЛЛА ШОРЕС»

Более века американское судно «Аделла Шорес» считалось пропавшим без вести. На языке кораблекрушений это определение используется для описания морских судов, которые однажды покидают док и больше никогда в него не возвращаются, исчезая без выживших и свидетелей, а их судьба остаётся неизвестной. Большинство из них позднее удаётся обнаружить на дне морей и океанов. Но о судьбе «Аделла Шорес» и 14 членах её экипажа ничего не было известно на протяжении 115 лет. Американское деревянное судно «Аделла Шорес», построенное в 1894 году в штате Мичиган и принадлежавшее компании Shores Lumber, имело легендарную историю. Оно было названо в честь дочери владельца компании, и, если верить морским приметам, его судьба была предreshена с самого начала, не зря его называли проклятым.

После того, как 735-тонное судно впервые было спущено на воду и по старинной морской традиции должно было пройти крещение шампанским, которое принято разбивать о борт корабля, дочь владельца судна и сестра Аделлы, в честь которой оно было названо, разбила о его борт бутылку с водой. Говорят, что в семье Шорес не принято было

употреблять спиртные напитки, поэтому юная особа не посчитала это недопустимым.

Однако бывалые моряки сочли это плохим предзнаменованием и прозвали судно «проклятым». За последующие 15 лет оно действительно несколько раз ломалось и садилось на мель, но до поры до времени всё заканчивалось благополучно, и судно возвращалось в строй.

В свой последний путь судно «Аделла Шорес» отправилось 29 апреля 1909 года, отправляясь в Дулут и везя на борту груз соли. Плавание проходило вместе с другим пароходом, более крупным стальным «Дэниел Дж. Моррелл», который должен был прокладывать путь сквозь весенний, но всё ещё прочный лёд. Когда корабли обогнули мыс Уайтфиш, они попали в жестокий шторм в озере Верхнее. После окончания шторма ещё в этом месте надеялись обнаружить пропавшее судно, но с тех пор «Аделлу Шорес» больше никто никогда не видел. Она исчезла вместе со своим экипажем – четырнадцатью моряками, и с тех пор стала считаться пропавшей без вести. Тела этих моряков так никогда и не были найдены, а вот обломки судна несколько раз прибывало к берегу, но в

прошлом веке можно было только предположить, что они принадлежат затонувшему судну «Аделла Шорес».

Каркас и обломки затонувшего судна были случайно обнаружены при буксировке гидролокатора в 2021 году. Его нашли на глубине 650 футов, или 198 метров, в озере Верхнее. По словам Дэрилла Эртеля, обнаружившего судно, он почти был уверен, что это легендарная «Аделла Шорес», пропавшая в этих местах более века назад.

После измерения длины покоившегося на морском дне каркаса сомнения исчезли, потому что среди затопленных в этих местах кораблей не было других такого размера. Да и по дизайну затопленное судно очень напоминало знаменитую «Аделлу Шорес», считавшуюся пропавшей без вести. Но потребовалось ещё три года для исследования найденных останков судна и их тщательного изучения, прежде чем в 2024 году судно было окончательно идентифицировано, а информация о находке была опубликована в СМИ. И хотя «Аделла Шорес» не относится к затонувшим кораблям, которые до сих пор будоражат умы охотников за сокровищами, важно было убедиться, что это именно то самое «проклятое» судно.

«Я НЕ КИЛЛЕР»



Культовый режиссёр Ричард Линклейтер известен своей тягой к гиперреализму и неспешно структурированному повествованию и/или архаичному занудству (нужное подчеркнуть). Но даже неумолимому экспериментатору, любящему растягивать съёмки на десятки лет, иногда требуется передохнуть и снять что-нибудь не столь эпичное. Таким проектом стала новая биографическая чёрная комедия «Наёмный убийца», заглавие которой прокатчики предпочли вывернуть наизнанку, назвав картину «Я не киллер».

Впрочем, не так уж они и неправы – ведь герой фильма Гэри Джонсон (Глен Пауэлл) действительно лишь выдаёт себя за наёмного убийцу, подрабатывая внештатным агентом полиции и помогая не только предотвратить убийство, но и упечь за решётку нанимателя. Будучи по основной профессии преподавателем психологии и философии, Гэри не просто изображает какого-то абстрактного мастера ножа и пули, но придумывает и создаёт образы, стремясь воплотить представления каждого конкретного заказчика.

На этом-то он и прокалывается! Встреча в образе крутого парня Рона с красоткой Мэддисон (Адриа Архона), мечтающей избавиться от мужа-абыюзера, идёт не по плану, и вот уже счастливая парочка предаётся ролевым играм в любовном гнёздышке. Проблема номер раз: муж Рэй (Эван Хольцман) вовсе не настроен на мирный развод. Проблема номер два: с Гэри не спускает глаз коллега Джаспер (Остин Амелио), у которого есть к нему кое-какие счёты. И поскольку всё тайное становится явным, то как бы дело не дошло до настоящих трупов...

Да, на первый взгляд сюжет кажется нелепой выдумкой, что лишь подтверждает старую истину: жизнь бывает страннее любого вымысла. В основе сценария – жизнь реального человека, чья история развенчивает сложившийся в поп-культуре миф о крутых профи, готовых за «лавэ» рисковать отправкой своего тела на нары или в гроб, а души – в преисподнюю. И режиссёр с удовольствием высмеивает классический архетип, являя в лице Глена Пауэлла целую галерею убийц, из которых самым уморительным становится убойная пародия на образ молодого Романа Полански!



Впрочем, за ироничным сюжетом просматриваются и вполне серьёзные мысли. Тут и проблема неприкаянности добра: девушки любят плохих парней, а хорошему остаётся лишь кормить двух кошек да уныло пить кофе с бывшей женой, глубоко беременной от нового мужа. Тут и тема приросшей к лицу маски: да, герою по кайфу быть крутым Роном, но в погоне за образом можно ведь и себя потерять! Ну и конечно, классический вопрос морального выбора: решает ли проблему устранение злодея или только усугубляет.

Однако у нас тут всё-таки комедия, поэтому не волнуйтесь – финал расставит всё по своим местам, дав герою возможность обрести счастье, найдя настоящего себя где-то между ботаном-преподом и крутым киллером. Но да, хотя все убийцы в картине вымышленные, без пары трупов дело не обойдётся!

Эрик М. Кауфман, «Петербургский телезритель»

«МОНТЕССОРИ: ВОСПИТАНИЕ ЛЮБОВЬЮ»



Парижская куртизанка Лили (Лейла Бехти) наслаждается богемным образом жизни в кругу ухажёров. Идиллию может разрушить появление на пороге дома дочери Тины с особенностями психофизического развития (Рафаэль Сонневилль-Каби), которую героиня несколько лет назад оставила на воспитание родственникам.

Лили отправляется в Рим, где находится пансион для детей со специальными потребностями. Там женщина знакомится с Марией Монтессори (Жазмин Тринка) – докторкой, которая управляет учреждением вместе с коллегой и по совместительству романтическим партнёром врачом Джузеппе Монтесано (Раффаэле Эспозито). Итальянка посвятила всю жизнь разработке педагогического метода для детей с трудностями в обучении. Чуть позже Мария будет применять выведенные принципы и к нейротипичным ученикам. Знакомство с необычной женщиной меняет представления Лили о собственной «неудобной» дочери.

Дебютантка Леа Тодоров в своём первом фильме сосредотачивает внимание на фигуре Марии Монтессори – женщины, известной благодаря особой педагогической системе.

Не нужно быть профессиональным педагогом, чтобы иметь кое-какие представления о методе Монтессори. Самостоятельность, благоприятная среда, чувство свободы – вот некоторые из принципов системы итальянки. Сегодня метод Монтессори используется во многих государственных и частных образовательных учреждениях. Байопик об известной личности, очевидно, был всего лишь вопросом времени. Правда, назвать картину Тодоров классической биографической драмой довольно сложно. Во-первых, режиссёрка избегает избитой формулы «родился, вырос, добился успеха». Во-вторых, в фильме две главные героини – Мария и Лили (куртизанка является вымышленным персонажем). И Тодоров исследует связь между разными женщинами, каждая из которых по-своему влияет на жизнь другой. Мария показывает парижанке силу заботы и любви по отношению к детям, а Лили учит педагогиню брать жизнь в свои руки и выходить из тени мужчин. Поразительно, но за свои труды до поры до времени Монтессори не получала денег. Все финансы в пансионе находились под контролем Джузеппе.

«Монтессори: Воспитание любовью» – аккуратная зарисовка переломной эпохи, когда предубеждения одно за другим разбиваются вдребезги. На дворе начало XX века: женщины всё ещё должны бороться за право занимать те же должности, что и мужчины, а дети с особенностями развития считаются «идиотами». Марии Монтессори удалось бросить вызов стереотипам дважды: сначала она становится первой женщиной-врачом в Италии, а позже доказывает коллегам, что дети с особыми нуждами способны стать частью общества. К слову, в фильме сыграли реальные дети с ОПФР. Зритель вместе с Лили знакомится с миром пансиона, испытывая одновременно жалость, сочувствие и трепет. Большую часть фильма мы наблюдаем, как Мария с заботой относится к подопечным. При этом сама героиня лишена возможности воспитывать сына Марио. Монтессори родила ребёнка вне брака и отдала его кормилице: только так женщина могла сохранить репутацию и не испортить будущее мальчика. Джузеппе, будучи отцом Марио, предлагает Марии заключить брак. Но Монтессори непоколебима: замужество способно поработить женщину и разрушить её карьеру. Мятежница всю жизнь шла против правил и не собирается сдавать позиции.

Биографию Монтессори, богатую на события, сложно уместить в один фильм. Легко понять Тодоров, которая пыталась включить в ленту и тему феминизма, и вопросы материнства, и романтические перипетии, и сюжет о женской дружбе. Возможно, история выглядела бы более складной в формате мини-сериала. Впрочем, небольшая перегруженность не мешает фильму покорить зрительские сердца. Не зря в названии картины присутствует фраза «воспитание любовью» – этого принципа придерживалась Монтессори, мотив пронизывает и всю картину. Женщина с огромным сердцем учит доброте кокетку Лили и заодно всех, кто прикован к экрану. И как бы банально это ни звучало, картина Тодоров напоминает о величайшей силе гуманизма. Что в 1900-е, что в 2000-е правила жизни не меняются: человеколюбие и принятие если и не спасут мир, но точно сделают его чуточку лучше.



«РЕИНКАРНАЦИЯ. ДЕМОНЫ ЖЕЛАНИЙ»



Число фильмов ужасов, сюжетную основу которых составляет сделка с демоном, оборачивающаяся куда большей проблемой, чем та, что с её помощью пытались решить, огромно. Хоррор «Реинкарнация. Демоны желаний» – одно из свежих пополнений в этой когорте...

Главный герой ленты Мэтт (Патрик Тафт) преданно любит свою жену Клэр (Брэнда Боткин) и не готов смириться с тем, что та угасает от рака. Отчаявшийся мужчина хватается за последнюю соломинку надежды, хотя и отдаёт себе отчёт, в насколько абсурдную историю ввязывается. Он соглашается принять от участливого незнакомца Эла (Терри Токантис), с которым познакомился в баре, исцеляющий мистический артефакт в виде тяжёлого мешка из грубой ткани. Будто бы эта штука с помощью тёмных чар поможет женщине избавиться от недуга за три дня.

Как водится, чтобы магия сработала, нужно выполнить



ряд условий. После того, как Мэтт вольёт в горловину артефакта образец крови супруги и попросит её вылечить, на мешок нельзя смотреть, нельзя его трогать – и ни в коем случае нельзя говорить с ним! Разумеется, недобрая сущность внутри волшебной вещи сделает всё, чтобы герой нарушил правила. И тогда сделка со злом пускай и будет исполнена, но столь кошмарным образом, что мужчина ещё пожалеет о своём решении связаться с чёрным колдовством. Хотя как сказать: кажется, у Мэтта уже и впрямь едет крыша, так что даже самая жуткая цена спасения Клэр не покажется ему чрезмерной...

Для автора фильма Дэвида Джеймса «Реинкарнация.



Демоны желаний» – дебют в режиссуре, и это весьма чувствуется. Видно, что человек не лишён таланта, однако со смаком наступает на все типичные для неопита грабельки. Тянет кота за хвост в проходных эпизодах, допускает сбои в ритме и нагнетании саспенса, монтирует сцены без достаточно плавного и логичного их сопряжения. А главное, сильно переживает с драмой в жанровом гетто. Да, мучения онкобольного и его близких – богатый материал для драмы, вот только у нас ужасик с пугающими видениями да внезапными выпрыгиваниями страшных рож, и тут совсем не к месту приёмы большого кино с психологическими нюансами развития персонажей.

Актёры тоже не шибко стараются, а Тафт, похожий на Джейка Джилленхола под димедолом, откровенно не тянет главную роль. Если бы Фауст так туго реагировал на побочные эффекты своего договора с Дьяволом, то Гёте классиком бы не стал. Хотя и плохой игру лицедеев не назвать. Скорее, скучной. В итоге апатичное перемещение по сюжету фильма немного искупается ожидаемой, зато более-менее сочной концовкой. Которая неожиданно дополняет простую мораль подобных хорроров «Не заключай сделку со злом, ибо лекарство будет хуже болезни» занятой строчкой мелким шрифтом: «Однако если ты в любом случае готов платить запредельную цену, то вперёд и с песней!»

А. Чекулаев, «Петербургский телезритель»



СОФИЯ КУЗНЕЦОВА. Выпускница МГУ, доктор наук. Автор художественных книг, эссе, фэнтези, путешествий: «Полёт за мечтой», «Роман моих снов», «Профессорша@заплатки.ру» и многих других. Публикуется в журналах «Литературная столица», «Российская литература» и других изданиях (г. Москва). Дипломант конкурсов имени Бориса Пастернака, Анны Ахматовой. На протяжении последних четырёх лет плодотворно сотрудничает с композитором Джи Юрским (г. Николаев, Украина).

ПРИБЛИЖЕНИЕ К ВЕСНЕ

Астрономы скажут – не бывает, ну а я скажу, что всё возможно.
Даже можно очень осторожно руку дотянуть до звёзд весенних...
Тёплым ветром стелется дыханье, шаг до звёзд и до луны пол-шага...
Есть любовь, а значит есть и жизнь.
От любви и звёзд родится песня, тихим звоном душу нам пронзая,
В клавиши по капельке роняя наших встреч цветную кутерьму.
Звёзды захватили в небе власть, в синем бархате сияя и страдая,
Будто бы играя на рояле невзначай.
Мелодии свет сохраняю, как данность, Боже, молю тебя – долготерпенье дай.
Я силой любви хочу напиться. Сердце, прошу, обрати во благодать,
ведь здесь на земле ад мой и тихий рай...

ОБЕРНИСЬ

Иди по рельсам...И может быть дойдёшь до края...
Иди погрейся к углям на пепелище рая...
Не бойся, закури. Иди по венам, надейся, что найдёшь нирвану...
В тенях по стенам...Ты веришь – всё идёт по плану...
Забудься и лети...Пора...И нет конца туннеля... Билет в один конец...
Тяжёлый ход в последней электричке познать судьбу свою...
Пустой вагон...он вас везёт от дома...Пролит чуть тёплый чай...
Закрыта дверь. Дорога всем нам так знакома...Но мы не помним...
Жаль...Иди по рельсам...Ты так и ничего не понял...
Иди, пролейся дождями на листок картона с рисованной грозой...
Иди по венам, тебе ведь всё уже неважно...
С кровавой пеной не забывай, что значит бой отважный...
С неловкою слезой...Мечта о чём-то нереальном как мир и как покой...
Весну увидеть сложно, как ни странно, но я тебе дарю надежду
Быть со мной...

ГРУСТНАЯ РАПСОДИЯ

Давно идут снега... зима... Давно в тумане дома чуть видны... зима.
Друзья – в темноту, женщина – в пустоту... зима...
Я понимаю – нет ничего без конца.
Но всё равно ноет тоска, и никуда... зима.
Издаലെка солнечный луч скрипкой снежной играет,
и стынёт слеза, мёрзнет душа в оцепененье.
Общие звёзды, общие споры, общие ссоры...
Только осталось в каждой звезде, что чуть видна, наша судьба.
Снег закружит, мороз леденит –
Отзвук зимних метелей, вот и холодам конец.
Вспомним весну, как в небесной голубизне снежинки тают.
Кружат, кружат порывы ветра, старые листья гоняют.
Но снег души в каплях бегущих лет – он никогда не растает.
Писем не будет, и СМС не пошлют.
Листьев не будет, дождей голубого отлива
Боже, надежду дай, чтоб не погасла...
Сегодня все хризантемы стояли белые, как твоя седина...

МАДАМ. ШУТОЧНОЕ.

Мираж любви в космических глубинах, и нежная луна
Зажгла соль звёзд на небе. Мадам, я Вам открою двери,
Мадам входите, ночь длинна, Вы не стесняйтесь, что Вы, в самом деле...
Присаживайтесь в кресле у окна, в конце концов,
Снимите Вашу шляпу, послушайте внимательно меня.
Мадам, не говорите сразу – нет!
Как верный пёс у Ваших ног, я долго буду Вам в глаза смотреть.
Потом я попрошу послушать серенаду в надежде заслужить
У Вас награду...о, только не скажите сразу – нет!
Вам только кажется, что мы знакомы...
Ведь Вы меня не знаете нисколько, я шёл к Вам
Миллионы звёздных лет, но ради Вас прошёл ещё бы столько.
Вы здесь сейчас, и значит стоит ждать, на вдохе верить,
И на выдохе мечтать.
Вы здесь сейчас, и Вашим обаяньем я согрет!
Мадам, не говорите сразу – нет!
О Вас мечтал, как о глотке воды в пустыне, звездой надежды
Вы мне дарили свет...

Прощали то, чего другие никогда бы не простили.
Мадам, не говорите сразу – нет!
Пропую Вам, распахнув настезь окно, заверну Вас
На рассвете в облако из снов, пригубив неспешно вино,
Утону в тумане Ваших зрачков.
Мадам, Вы знаете, я без Вас не проживу и дня,
Ну, почему не выбрать Вам меня?

СКРИПАЧ

Играл скрипач, порхал смычок, взвиваясь к небу улета.
Неразделённую любовь тоской печали прикрывая.
Глаза смотревшие на мир – и не глаза, а акварели Бога
Играл скрипач, и пил вампир всю нежность сердца
Облекая в тогу...

ПОЕЗДА ЖИЗНИ

Идут, проходят поезда, и скоро мой прибудет скорый...
За реки синие, за горы он унесёт меня тогда.
В то неземное никуда в то несказанное далёко,
Где нет ни времени, ни срока, где всё песок, где всё вода.
Где только, может быть, звезда прекрасная, как альфа Лиры,
Пошлёт мне по пространствам мира воспоминаний невода...
И я на миг вернусь сюда, под это призрачное небо,
Где думы о тебе всегда...

ПОСВЯЩЕНИЕ

Чаще возвращайся в любимые места по зову сердца.
И, по возможности, случайно.
Чтоб разум не мешал – туда, туда, в порхающие грани,
Туда где льётся твоя душа. Туда. И обязательно – случайно.
Чаще врывайся туда без плана, тонко и печально.
Без расчёта. Расчёт неправ. Возвращайся случайно в память...
Растворяйся. Кайся... Звуки музыки чувствуй,
Трепещи каждой клеткой души своей. Дыши...
Слеп тот, кто слышать звуки не умеет. Свят тот, кто ноты помнит цвет.
Постой, побудь случайно. И окупившись в шелест лет там,
где надрывно, чисто и зеркально тайну дарит песнь.
Там, где палитра радостно-печальна, там, где смысл дышать.
Ты, мысли отложи подальше. И обязательно случайно слушай.
Броди, и по возможности – случайно.
Ты чаще обращай себя туда, туда, в струящиеся дали,
Пускай не часто, пускай случайно.
Пускай по водам для друзей свой свет. Пускай как хлеб. Как боль...
Для близких и любимых, для всех, для тех, кто после будет.
И кто подхватит твою песнь. И кто споёт. И даже пусть случайно...

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

Тихо... Только слышно, как звёзды рисуют на небе котов... В мире снов создавая мечту
о забытом, казалось бы, рае... Растворяясь в полуночном чае сохранять бархатистый
огонь и грозу исцеляющих молний... Я дышу этим летом агоний, я дышу первым снегом
зимы. Дышим всем, что вокруг. Мы уже не одни. И огни за слепым поворотом не собьют
со слепого пути. Разрывая асфальт лабиринтов, расти. Простить за всё, открыть
последние завесы, открыться лесу, ветру и огню. Навстречу нашему дождю открыться,
открыться мне...Плести. Плести из звёзд свои чужие сказки, а, может быть, чужие, но
свои. Ты помнишь. Соловьи для нас тогда так странно пели... Не вечером, а жарким
ясным днём. Они ведь тоже, тоже дышат. Свободой, чьим-то раем, чьим-то сном. Мы
вновь вернулись на начало, и, стоя у последнего причала, коты открыли путь до звёзд.
Казалось – хрупкий и непрочный мост, но сквозь пустыни, фонари и воды... Пройдя,
увидели себя. Две тени. Вместе. Навсегда.

